«Дальние» Кресты, что в 74 километрах от районного центра – не очень типичная куньинская деревня. Её невольно хочется назвать хорошо сохранившейся. В этом, наверное, и есть ее главная нетипичность. Но ведь Крестам действительно во многом повезло, как становится понятно сегодня, после того, как высокие чиновники признали: вроде бы всё уже оптимизировали, больше сокращать некуда (или нечего). И тут хочется скрестить пальцы. Чтобы Крестам повезло сохранить то, что есть сейчас, получить шанс это «наше всё» преумножить и тогда уж стать деревней, действительно типичной для Куньинского района.
Было/стало
Сегодня мы все уверены, что разница между селом и деревней – в количестве жителей. Много народа – значит, село (а то и поселок, может быть даже городского типа, как например, Кунья), а мало – деревня. В стародавние же времена была еще одна существенная разница: наличие храма.
Кресты, стоящие на берегу Западной Двины на самой границе Псковской и Тверской области (в Тверскую местные жители за грибами ходят), когда-то по праву считалась селом. И храм здесь был – сначала деревянный, а потом и каменный, во имя Покрова пресвятой Богородицы. Покров в Крестах считался престольным праздником, отмечали его широко и дружно.
Нынешние немногочисленные жители Крестов лишь по рассказам своих бабушек и дедушек знают, что собиралась в этот день в селе большая ярмарка: торговали, гуляли, отдыхали от тяжелых летних и осенних трудов.
Церковь разобрали в 30-е годы XX века, в период интенсивной коллективизации. Но сегодня в деревне (уже не селе – хоть по нашим представлениям, хоть по дореволюционным) есть Покровская часовня, построенная в 2004 году. И проступает в этом что-то, отражающее суть современной крестовской жизни: вроде бы здесь есть всё для нормальной жизни, но в очень скромном, сокращенном до самого необходимого виде. Вместо храма часовня, вместо больницы (с родильным отделением!) – фельдшерско-акушерский пункт, вместо школы – а ничего нет вместо школы…
Наш гид по истории и современности Крестов Наталья Ивановна Шаркова проработала в местной школе более 20 лет. По иронии судьбы её дочь стала последней школьницей в деревне: в первый класс Анастасия Шаркова пошла в Крестах, а 11-й оканчивала уже в Пухновской средней школе, добираться до которой надо было полтора часа на автобусе.
Сейчас в Крестах детей школьного возраста просто нет. Да и постоянных жителей наберется едва ли более 50 человек: за первое десятилетие XXI века численность населения в деревне сократилась почти в два раза: 217 человек проживало на 1 января 2001 года, 130 – на 1 января 2010 года. Дальнейшая динамика понятна: во всей Псковской области она примерно одинаковая, за исключением областного центра.
И всё же жители Крестов считают, что им во многом повезло: в деревне сохранилась почта, есть постоянный магазин от райпо, ходит автобус из Великих Лук – до Куньи можно добраться без особых проблем, про фельдшерско-акушерский пункт мы уже упоминали. Да и пункт «скорой помощи» недалеко – всего в 18 километрах в Усмыни. Правда, для оказания специализированной, экстренной помощи больных везут чаще всего в Великолукскую межрайонную больницу, в Куньинском филиале (бывшей центральной районной больнице) осталось одно терапевтическое отделение…
Помню и благодарю
А когда-то в самих Крестах можно было получить любую медицинскую помощь. В это сейчас даже не верится: когда Наталья Ивановна Шаркова рассказала, что родилась именно в родной деревне, даже пришлось уточнять – почему не в Кунье? Может, случилось что, не успели довести роженицу до райцентра? После всех оптимизационных процессов в здравоохранении и демографических провалов даже в голову не пришло, что в деревне могла быть своя больница, да еще и с роддомом!
«Да только в нашей школе, когда я училась, 150 детей было, – смеётся Наталья Ивановна. – Были не только полные классы, но даже параллели. В этой школе работала моя мама, приехавшая в Кресты из Ивановской области, а потом и я. У нас династия!
Нашу школу построили за год до моего рождения, до этого в бывшей помещичьей усадьбе в Хухово была восьмилетка. В 2005 году мы торжественно отметили 140-летие наших образовательных учреждений, а в 2007 году Крестовскую школу закрыли».
На момент закрытия в Крестах учились 20 детей. В Псковской области известны случаи, когда удавалось спасти и более малочисленные школы, но Крестовской не повезло. Наша собеседница, очень осторожно подбирая слова (педагогический такт – это навсегда), признается, что до сих пор жалеет об этом оптимизационном решении. В Крестовской средней школе была хорошая материально-техническая база (во многом даже лучше, чем в Долговицкой, к которой ее «присоединили» и которая тоже не выжила при очередной реорганизации), был сильный педагогический коллектив.
«Да, жалею. А, может, просто не могу забыть, что, когда нашу школу закрывали, никто так и не сказал «спасибо» учителям, которые всю жизнь в ней проработали, моим ещё учителям. Сегодня никого из них уже нет в живых. Каждое 5 октября, в День учителя, я прихожу к ним на кладбище… Это были прекрасные, интересные, интеллигентные люди. Помню всех и всех благодарю», – говорит Наталья Шаркова.
Всё не напрасно
Сама Наталья Ивановна уже на пенсии, живёт спокойной размеренной жизнью, для которой в Крестах точно есть все условия – тишина, река, ошеломляющей красоты и щедрости природа. Это очень ценят новые (хоть и «сезонные») жители деревни.
«У нас действительно много дачников из Москвы, Петербурга. Но, знаете, много и тех, кого можно назвать детьми Крестов, кто вырос здесь, кто приезжает в родительские дома, поддерживает их. И, может быть, когда-нибудь вернётся надолго. У нас деревня заброшенной не выглядит, дома стоят крепкие. И мы не страдаем от того, что живем вдали от городов», – продолжает наша собеседница. Единственное, чего хочется – преодолеть появившуюся в последние десятилетия разобщенность людей.
«Всё мы как-то в своем мирке запираемся. А чтобы деревня жила, надо её видеть в целом, не только в пределах своего двора. Я вот иногда думаю – во время Великой Отечественной войны три дня шли бои за наши Кресты, вот за этот клочок земли. Это же не могло быть напрасно. Поэтому жизнь здесь должна быть», – говорит Наталья Ивановна Шаркова.
Жизнь должна быть и будет. Возможно, другая, чем бурлила здесь в прошлом веке. Но чем хуже жизнь тихая, которую строят те, кто возвращается по лету в родительские или дачные дома? Или те, кто возвращается сюда навсегда? Самая большая сила – притягательная сила родного дома. А самое прекрасное в том, что сила эта добрая, с ней не нужно бороться…
Елена ШИРЯЕВА