В Карамышевской волости Псковского района есть деревня, которая своими проблемами мало чем отличается от соседних. Но жители Быстрецова не привыкли молчать и принимать все как должное. Им все равно, что о них думают районные и волостные чиновники. Они уверены, что заслужили право жить в нормальных условиях.
Дома-призраки
«Вы нас с Карамышевым не сравнивайте, там нас не поддерживают, интересов наших не отстаивают», – жители Быстрецова сразу поспешили передать «привет» администрации волости.
Они машут рукой на двухэтажные многоквартирные дома, которые после развала совхоза оказались бесхозными. Таких зданий в деревне шесть штук. Поскольку было непонятно, на чьем балансе находятся строения, их ремонтом никто себя не обременял. В итоге крыши превратились в плохой дуршлаг, где по пять-семь отверстий громадного диаметра.
«А вот квитанции за капремонт исправно приходили больше года. Это как?» – задается вопросом местная жительница Анна Королева.
Возле одного такого дома-призрака сидят две бабушки. Они обращаются к журналисту «сынок» и плачут: «Неужели мы не заслужили нормальную старость, мы же столько работали?»
Что им ответить – непонятно. Жить в этих домах действительно невозможно. На одном из чердаков сушится белье, вокруг гнилые балки, сверху те самые зияющие дыры в кровле. Когда идет ливень, то заливает абсолютно весь дом. На стенах повсюду черные пятна от грибка и плесени, проводку постоянно замыкает, нет нормальной канализации, возле одного из домов – выгребная яма, она же – просочившийся наружу туалет, прикрытый жестяными листами, чтобы никто туда не провалился. Однажды такой инцидент произошел, но пожилую женщину сумели вытащить находившиеся рядом пара ребят.
Марина Апакова живет в Санкт-Петербурге, но постоянно приезжает в Быстрецово. Она отводит меня в сторону и показывает огромную помойку. От сидящих на лавочке бабушек до мусора – около ста метров. Марина Ивановна обращалась в администрацию сельского поселения по этому поводу, но никто разбираться с помойкой не стал. Один раз она вывезла мусор за свой счет, а теперь не знает, кого нанять: трактористов после развала совхоза в деревне нет.

С мусором в Быстрецове вообще отдельная проблема. Люди, проживающие в домах-призраках, готовы платить за его вывоз, но с ними отказываются заключать договоры. Поэтому весь мусор складируется в трех контейнерах, расположенных возле соседних домов. Они заполняются за пять дней. Надо ли говорить, что платить за вывоз чужого мусора никто не рад.
С другими коммунальными нуждами дела в деревне обстоят не лучше.
«Вода вонючая, ее пить невозможно, – говорит местная жительница Екатерина Гришина. – Люди живут в многоквартирных домах, а воду идут брать из колодца. Мы обращались в администрацию района, нам пришел ответ, что из-за ремонтных работ некоторое время вода будет некачественная. Но прошло уже больше года! Вода все также воняет. Люди затыкают нос, когда идут мыться».
Здания-фантомы после долгих разбирательств были переданы на баланс волости, но, по словам местных жителей, администрация сельского поселения констатировала, что в год сможет ремонтировать не больше двух квартир.
Досуг на развалинах
Пока местные рассказывают про аварийные дома, рядом появляются пять-шесть подростков. Они слоняются поблизости, а потом куда-то исчезают. По идее, молодежь могла бы проводить время в местном культурно-досуговом центре, который расположен в здании бывшего детского садика, но там сейчас работает только библиотека. Досугового отделения как такового уже нет. Когда-то в здании сделали ремонт крыши на сто тысяч рублей, но вода на стеллажи стекает все так же исправно.
Все основные культурно-досуговые мероприятия, как, например, день села, проводятся на улице. К слову, летом молодежи в Быстрецове достаточно. «Все собираются на остановке – вот их досуг», – буркнула недовольная женщина.
Местные показывают детскую площадку: скрипучую, ржавую и прогнившую. О том, что здесь когда-то была песочница, напоминает контур сгнивших досок.
«Что выкидывается в Карамышеве, потом привозят к нам, – говорит Екатерина Гришина. – Там куча всего травмоопасного, карусели не вращаются, дети здесь не играют. Третий год нам не могут привезти песок на детскую площадку. После того как объединили пять волостей, все деньги оседают в Карамышеве, до нас ничего не доходит».
Неподалеку от библиотеки стоит полуразваленное здание бывшего сельского клуба. Когда-то здесь были танцы, сейчас – забвение. Оказалось, подростки отправились посидеть именно на этих каменных развалинах.
Прошли десятки лет, а ничего не изменилось. Клуб все также собирает молодежь, но уже не на танцы. Такая вот нерушимая связь времен.
Доктор едет, едет…
Чтобы добраться до Быстрецова, надо быть в некотором смысле смельчаком. Хотя бы для того, что форсировать местный мост. Там реально видны дыры. Когда мы проезжали по мосту, на нем мирно отдыхала бригада ремонтников.
«Часто неподалеку проводятся военные учение, огромные машины разбивают дороги и, соответственно, мост тоже. По нему страшно ездить, он скоро рухнет», – подтверждает увиденное одна из местных жительниц.

Люди рассказывают, что дорогу чистят и грейдируют только перед выборами или приездом крупных региональных чиновников. Так родилась местная народная примета: если дорожное покрытие приводят в порядок, значит, скоро приедет кто-нибудь, очень остро нуждающийся в голосах избирателей. Примета никогда не подводила. Так что, ремонтники вряд ли просто осваивают дорожный фонд, латая мост. Перед выборами главы Псковского района сюда обязательно приедут с обещаниями из муниципальной администрации.
У одной пенсионерки из Быстрецова есть старенький «Форд». Как-то раз, пробираясь по ухабам, машина оставила на разбитой дороге подвеску. Замена импортной запчасти обошлась женщине в 5 тысяч рублей. Таких историй здесь немало.
Пока разговариваем с местными жителями, мимо проскакивает машина скорой помощи, оставляя за собой пыльный след. Люди вспоминают, как раньше машина постоянно дежурила в Карамышеве. Случись что – помощь оказывалась оперативно.
«Сейчас функции скорой помощи передали в Череху. Вызываем машину через единую диспетчерскую службу. Мы засекали, как в деревню Старина скорая ехала больше двух часов», – говорит одна из женщин.
Сидящая рядом бабушка добавляет, что три человека так и не успели дождаться приезда скорой…
В Быстрецове зарегистрировано около 400 человек, летом людей, конечно, побольше. Однако постоянного медицинского работника здесь нет.
«Получилось так, что в деревне Липеты ушел медицинский работник, в Ладыгине также закрылся медпункт, в Селихнове – единственный работник. Хотя она даже не фельдшер, а медицинская сестра. Вот и получается, что почти две волости обслуживает один работник. Она приезжает раз в неделю, случись что, у нас нет медика», – рассказывают местные жители.
Они называют себя позабытыми властью. «Мы ничейные», – бурчит одна из бабушек. Все просьбы, касающиеся уличного освещения, приведения в порядок воинского захоронения, борьбы с борщевиком или ремонта дорог, превращаются в официальные отписки. И это ещё в лучшем случае, в худшем – устные обещания, и на этом все.
Но в Быстрецове с таким положением дел мириться не согласны. Люди продолжают бороться за свои права, вызывая аллергическую реакцию у муниципальных чиновников. Они верят, что однажды действительно заставят обратить на себя внимание.
Владимир КАПУСТИНСКИЙ.